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De openingsscène – de volledige Engelse titel is Molokai : The Story of Father Damien ; 
in Vlaanderen werd de film uitgebracht met de titel Damiaan – plaatst de toeschouwer 
midden in de actie. De film neemt geen aanloop, heeft geen tijd voor een inleiding. Dat 
hoeft ook niet. De twee personages krijgen ook geen inleiding op de dramatische feiten 
die in hun leven ingrijpen.

	 De toeschouwer ziet een opgroeiend inheems meisje angstig weglopen. Enkele 
blanke ruiters zitten haar achterna. Ze heet, zo blijkt nadien, Maulani. Ze tracht 
zich te verbergen voor haar achtervolgers. Een andere blanke man ziet wat er zich 
afspeelt. Uit zijn reactie kunnen we aflezen dat hij al eerder een gelijkaardig tafereel 
heeft gezien. Hij handelt onopvallend, maar direct: hij verbergt het angstige meisje. 
Speurhonden verraden haar schuilplaats. Neen, ze heeft niemand bestolen, laat staan 
vermoord. De volgende sequentie toont dat de mensenjagers ambtenaren zijn van 
de Hawaïaanse Gezondheidsraad. Ze verdenken de vrouw ervan, melaats te zijn. Niet 
voor rechters, maar voor dokters wordt Maulani gevoerd. Zij onderzoeken haar en 
beslissen dat ze dient afgevoerd te worden naar Molokai. De regering van Honolulu wil 
immers door middel van haar segregatiepolitiek de ontembare en verwoestende ziekte 
indijken.

	 Met het openingstafereel valt de toeschouwer binnen in een tweevoudige 
geschiedenis in wording. Er is de geschiedenis van de jonge blanke man die Maulani 
de schuilplaats wijst, en er is de geschiedenis van Maulani. In het eerste geval gaat 
het om een concreet individu, in het tweede geval om een heel volk. De jonge, 
blanke man heeft immers een concrete naam en geschiedenis. Hij heet Jozef De 
Veuster, een westerling van Europa. Van de inheemse Maulani weten we weinig of 
niets persoonlijks. Dat hoeft ook niet. Zij vertegenwoordigt immers de Hawaïaanse 
bevolking die het slachtoffer is van de ongeneeslijke ziekte die melaatsheid heet. De 
twee biografische lijnen, de individuele en de collectieve, zullen elkaar kruisen op het 
Hawaïaanse eiland Molokai. 



�

F a t h e r  D a m i e n        *     S y l v a i n  D e  B l e e c k e r e      *       w w w . m e n s t i s . b e       *       2 0 0 9

1 Een tweeledig biografisch fragment

De schuld van de ‘haole’

Via het personage van Maulani zet de film de toeschouwer direct op het spoor van 
de melaatsheid. Deze ziekte treedt op als een belangrijk hoofdpersonage, aanwezig 
in de beelden van de talrijke zieke lichamen. Bij het begin van de film, anno 1872, 
bereikt de geschiedenis van de melaatsheid een dramatisch hoogtepunt. Dan heeft de 
ziekte al een hele tijd op de eilanden van Hawaï als een spook rondgedwaald. Voor het 
eerst toonde ze haar afschuwelijk gezicht rond 1840. Haar eerste bekende slachtoffer 
zag toen de eerste zichtbare tekens op zijn lichaam verschijnen. Het is was niemand 
minder dan Naea, een Hawaïaanse edelman, een chef uit de suikerstad op het eiland 
Maui. Hij was de vader van koningin Emma, de weduwe van koning Kamehameha IV. 
Omdat men meende dat de man lepra had gekregen via zijn Chinese kok, kreeg de 
vreemde en ongeneeslijke ziekte op Hawaï de namen ‘mai alii’, de ziekte van de edelen, 
en ‘mai pake’, de Chinese ziekte. Op advies van een Duitse dokter legde de aangetaste 
Naea zichzelf huisarrest op. Na zijn dood echter verspreidden zijn dienaren zich over de 
eilanden, en met hen de ziektekiemen.
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	 De melaatse Hawaïanen gaven de blanken  – de ‘haole’ – de schuld van hun 
ziekte. De inheemse indiaanse mensen hadden geleerd dat de blanke kolonisten allerlei 
nieuwe en dodelijke ziektes van overzee hadden meegebracht. Aldus was in hun ogen 
de lepra het moordwapen van de blanke indringers tegen de autochonen. Zo predikte 
in die tijd een zekere Kaona een gewelddadige opstand tegen blanke eigendommen. 
Hij herhaalde dat de ‘haole’ alle ellende voortbrachten: lepra, geslachtsziekten, 
drankzucht,… De man werd aangehouden, gek verklaard en opgesloten.

	 De medische wetenschap zocht natuurlijk verwoed naar een verklaring van de 
vreemde, ongeneeslijke en dodende ziekte. De overgrote meerderheid van de dokters 
brachten de lepra direct in verband met een immoreel, want losbandig seksueel gedrag. 
Volgens hen veroorzaakte en verspreidde ongebreidelde seks afstotelijke ziekten als 
syfilis, gonorroe en lepra. Syfilis bereikte met lepra haar vierde en laatste stadium. 
Met die voorstelling van de lepra-aandoening zou ook de melaatse pater Damiaan op 
een pijnlijke wijze worden geconfronteerd. Een belangrijke scène in de film is daaraan 
gewijd.

Molokai

In 1865, vijfentwintig jaar nadat Naea de zichtbare tekenen van de lepra bij zichzelf 
vaststelde, was de epidemie al uitgegroeid tot staatsvijand nummer één. Op 3 januari 
van dat jaar, dit is op de dag waarop Damiaan zijn vijfentwintigste verjaardag vierde, 
stemde het parlement een ‘Akte ter bestrijding van de verspreiding van lepra’. Die 
bepaalde dat de Gezondheidsraad onder voorzitterschap van de blanke minister van 
binnenlandse zaken snel een isolatie-oord voor melaatsen moest oprichten. En de Raad 
diende ook op een drietal kilometer van de hoofdstad Honolulu een hospitaal voor 
verdachte gevallen te bouwen. Die twee bepalingen zouden weldra dramatisch ingrijpen 
op het leven van zowel de Hawaïanen als de Vlaamse missionaris Damiaan.

	 Vrij snel duidde de Gezondheidsraad het schiereiland Kalaupapa op het eiland 
Molokai aan als de meeste geschikte plek voor de afzondering van de melaatsen. De 
lokale bevolking protesteerde hevig, want de bewoners kwamen onder druk te staan 
om hun huis en grond te verkopen. Er was echter geen terugweg mogelijk. De lepra 
stelde de wet. De bevolking verhuisde naar het plaatsje Halawa of trok naar het dorp 
Kalaupapa. Dat behoorde nog niet tot de leprozerie en dus was het voor de melaatse 
bannelingen verboden terrein.

	 Het schiereiland beantwoordde perfect aan de gestelde eisen. Het vormde een 
driehoek. Aan twee van de drie zijden bewaken woelige zeegolven de plek. De zee heeft 
er een sterke stroming. Schepen kunnen er zelfs niet aanleggen. M.a.w. de zee sluit 
Kalaupapa hermetisch af. Aan de derde kant houdt een stenen reus de wacht, de ‘pali’, 
zijnde de 600 meter hoge en steile klippenwand. Ofschoon van een buitengewone, 
natuurlijke en wilde schoonheid, oogt deze plaats als een ideale, natuurlijke gevangenis. 
Het enige kleine, onherbergzame pad is voor gezonde mensen zeer moeilijk en bij slecht 
weer zelfs levensgevaarlijk te begaan. In Damiaans tijd konden de melaatsen het pad 
niet gebruiken en wie er toch aan dacht via dat pad op de vlucht slaan, zou boven direct 
zijn herkend en stante pede zijn neergeschoten.
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‘Ka pa pupuile’

In mei 1873, de maand waarin de katholieke missie van Honolulu de beslissing nam 
om een priester naar de melaatsten te zenden, woonden er op het schiereiland 
vijfhonderd patiënten en tweehonderd gezonde mensen. Wegens het alsmaar strenger 
wordende opsporingsbeleid van de Gezondheidsraad, groeide de melaatse bevolking 
er zienderogen. In de periode dat Damiaan op Molokai verbleef, kwamen er wekelijks 
veertig bannelingen bij. Het sterftecijfer lag ongeveer even hoog. Cijfers leren dat er op 
19 maart 1888 749 melaatsen in de leprozerie verbleven. Toen was Damiaan al vijftien 
jaar werkzaam op Molokai. Er was geen enkele verpleger of dokter om hem bij de 
verzorging van de doodzieke mensen te helpen.

	 Vóór de komst van Damiaan waren er weinig of geen voorzieningen voor zoveel 
hulpbehoevenden. Door de snelle en onnatuurlijke aangroei liep de situatie er compleet 
uit de hand. De toestand nam hallucinante proporties aan. Dat bleek bijvoorbeeld uit 
het ooggetuigenverslag van twee missionarissen die Molokai hadden bezocht. Tijdens 
een bijeenkomst op 4 mei 1873 te Wailuku met de bisschop en enkele van hun collega’s, 
onder wie Damiaan, beschreven de twee paters wat ze hadden gezien. Vooral pater 
Auber Bouillon wond er geen doekjes om. Het karakter van de melaatsen verandert, 
zo vertelde hij. De uitzichtloze situatie vervult hen met wanhoop. Morele normen 
schrappen ze, leven losbandig en zoeken een vluchtig fysiek of sadistisch genot. Het 
banningsoord kreeg dan ook de bijnaam ‘Ka pa pupuile’, het gekkenhuis. Pater Auber 
bevestigde waarom Molokai toen over de tong reedt. Er deden twee gezegden de ronde. 
Het eerste luidde: “Aole hanawai makea wahi”, d.i. “een plaats zonder wet”, en het 
tweede gezegde was al even duidelijk: “Na kanaka kuu wale aku no i ka uhane”, zijnde 
“de plaats waar mensen hun ziel opgaven en stierven”. En pater Aubert voegde er aan 
toe: “Ze sterven zonder bijstand”. Er waren ook slachtoffers die, zolang ze enigszins 
konden, nog trachtten iets van hun leven te maken. Vooral zij hadden morele en 
geestelijke hulp nodig. Op die mensonterende situatie diende de kerk in te gaan. Iemand 
diende af te dalen ‘in de hel’.

	 Anno 1998, het jaar van de opnames van de film, was Kalaupapa nog bewoond 
door de laatste generaties lepralijders. Als kind werden ze nog naar Molokai verbannen. 
Maar sinds lepra met antibiotica kan worden genezen, is de wet op de segregatie, 
ingevoerd tijdens Damiaans verblijf op Hawai, in 1969 afgeschaft. De huidige bewoners 
van Kalaupapa zijn nu allemaal 65-plussers. Ze zijn vrije mensen, ze kunnen wonen 
waar ze willen en reizen naar de bestemming die ze prefereren. Ze blijven er echter 
vrijwillig. Zolang ze kunnen, wonen ze zelfstandig in hun charmante bungalows. Wie 
hulpbehoevend wordt, verhuist naar het kleine ziekenhuis. Als enige bewoners van 
de plek houden ze deze bijzondere plaats in ere. Er liggen immers overal graven, ook 
Damiaan vond er zijn laatste rustplaats. Om als figuranten te kunnen meespelen in de 
film, zagen de echte, maar nu genezen lepralijders er niet melaats genoeg uit. In de 
tijd van Damiaan bestonden er immers geen geneesmiddelen, de zieken hadden een 
erg vervormd gelaat en verminkte ledematen. Nadat ze aan de make-uptafel waren 
gepasseerd, zagen de huidige genezen melaatsen, samen met de andere figuranten, op 
de set eruit als de melaatsen uit Damiaans tijd. Op die manier verbindt hun verschijning 
op het scherm de hele film met de mensen voor wie Damiaan zijn leven heeft gegeven, 
met Damiaan zelf en met de geest van die wonderlijke plaats.
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Jozef De Veuster wordt pater Damiaan

Introduceert het openingstafereel van Damiaan de melaatsheid als het anonieme 
hoofdpersonage, het stelt eveneens het menselijk hoofdpersonage voor. Dat gebeurt 
bijna terloops. De jonge, gezonde blanke volwassen man is bezig een huis te bouwen. 
Zonder aarzelen biedt hij een schuilplaats aan het vluchtende meisje. Meer tonen 
de beelden niet. Toch bevatten ze een grote waarheid over de film die volgt. Father 
Damien evoceert niet het hele leven van Jozef De Veuster, zelfs niet van Jozef De 
Veuster als pater Damiaan. De film schildert enkel een biografisch fragment, het verblijf 
van Damiaan op Molokai. Wat eraan voorafgaat, komt bijna niet expliciet aan de orde, 
en zeker niet in beeld. Het biografisch uitgangspunt van de film bestaat erin dat alles 
wat voorafgaat, zijn zin en betekenis krijgt in de gebeurtenissen die zich op Molokai 
afspelen.

	 Wanneer Damiaan in beeld komt, is hij nog maar drieëntwintig jaar. Achter hem 
ligt al een bewogen geschiedenis, en van deze die gaat komen, heeft hij nog geen enkel 
vermoeden.

Van Ninde in België tot Honolulu in Hawaï

Jozef De Veuster ziet het levenslicht in Ninde, een gehucht van Tremelo, op 3 januari 
1840. Hij is zowel een winterkind als een nieuwjaarskind. Zijn vader heet Frans. 
Van ‘s morgens tot ‘s avonds is de man in de weer met de uitbouw van zijn kleine 
graanhandelsbedrijf. Cato Wouters, de moeder van de pasgeboren Jef, werkt zich uit 
de naad om het grote gezin dat nu al zeven kinderen telt, staande te houden in een tijd 
waar het overleven nog een grote dagelijkse strijd vormde. En wanneer haar kleinste 
vier jaar is geworden, baart ze nog een achtste kind, een meisje met roepnaam Marieke. 
De kleine Jef heeft twee oudere zussen: Eugénie werd geboren in 1825 en Constance 
kwam ter wereld in 1828. In deze twee oudere zussen, allebei tienermeisjes, vindt de 
kleine dreumes Jef zijn tweede moeders. In 1842 treedt de zestienjarige Eugénie binnen 
in de kloosterorde van de urselinen. Weldra gaat ze als zuster Alexis van het Heilig Hart 
in Nederland les geven. Wanneer in 1846 klooszuster Eugénie een bezoek brengt aan 
haar ouders te Tremelo, is haar zestienjarige broer Jef danig onder de indruk van haar 
verschijning.

	 De komst van zijn geliefde zus toont Jef de weg naar het klooster, maar die 
weg is nog bezaaid met heel wat hindernissen. Eerst gaan zijn zus Pauline en zijn 
broer Auguste hem nog voor. Deze laatste kiest voor de vrij jonge en bloeiende Franse 
congregatie van de Heilige Harten van Jezus en Maria, kortweg de picpussen genoemd. 
Al die kloosterroepingen drijven de ouders van Jef bijna tot wanhoop. Het kost immers 
heel wat geld en er is mankracht nodig in het bedrijf. De ouders van Jef investeerden 
graag in de studies van hun kinderen, maar door kloosterling te worden, brachten 
hun kinderen hen weliswaar meer sociaal aanzien, economisch gezien leverde dit hen 
helemaal niets op. Gedreven door economische nood, besluiten de ouders de handige 
en dynamische Jef niet te laten studeren. Hij zou thuis meehelpen zodat op termijn de 
toekomst van het bedrijf verzekerd zou blijven. Maar zo eenvoudig loopt het lot niet. 
Jef die alleen maar lagere school heeft gelopen, eist in april 1858 zijn recht op studeren 
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op. Zijn ouders geven toe en ze sturen hem naar de Waalse Ecole Commerciale in Braine-
le-Comte. In het hem volkomen vreemde Frans moet hij allerlei vakken onder de knie 
krijgen. Hij is echter leergierig en wil zijn achterstand zo snel mogelijk inhalen.

	 In de zomer van 1858 is het dan zover: na een lang gesprek met zijn jonge 
zus Pauline die al novice is en na een vakantieverblijf bij zijn broer Auguste, broeder 
Pamphile, in het klooster van Leuven, is hij zeker van zijn religieuze roeping. Op 3 
januari 1859, op zijn negentiende verjaardag, treed hij al in bij de picpussen. Hij kiest 
als kloosternaam Damiaan, naar de Heilige Damiaan uit de 4de eeuw. Jef had over hem 
gehoord via zijn moeder Cato. Zij had de gewoote haar kinderen verhalen voor te lezen 
uit een groot boek met heiligenlevens. Eén van die verhalen handelde over de tweeling 
Cosmas en Damiaan, allebei artsen die veel goeds deden en samen de marteldood 
stierven.

	 Damiaan die niet eens beschikte over een diploma middelbaar onderwijs, geeft 
zijn oversten te kennen dat hij niet alleen kloosterling, maar ook priester wil worden. 
Maar dat betekent Latijn studeren. Met de hulp van onder andere zijn broer Pamphile 
klaart hij de klus op een jaar tijd. In 1861 legt hij al zijn eeuwige kloostergeloften – 
armoede, gehoorzaamheid, kuisheid – af.

	 In de herfst van 1863 neemt het leven van de novice Damiaan een heel 
onverwachte wending. Zijn broer Pamphile is pas priester gewijd en staat op het punt als 
missionaris te vertrekken naar Hawaï in de Stille Oceaan. Enkele dagen voor diens afreis 
wordt hij echter ernstig ziek. Onmiddellijk stelt de energieke Damiaan voor de plaats van 
zijn broer in te nemen. Ook al is zijn opleiding tot het priesterschap nog niet voltooid, 
toch krijgt Damiaan de toestemming om naar Hawaï te vertrekken. Dat gebeurt op 8 
november 1863. Dan vaart vanuit de Duitse hanzestad Bremen de driemaster R.W.Wood 
af met aan boord de jonge pater Damiaan om na een behouden vaart, op 19 maart 1864 
in Honolulu aan te meren. Op die dag kan de tevreden en enthousiaste Damiaan niet 
vermoeden, dat hij nooit meer naar zijn verre moederland en zijn familie zou terug keren 
en dat hij op het eiland Molokai als melaatse missionaris zou sterven op 15 april 1889.
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Herinneringen 

In de film komt één scène voor waarin Damiaan over zijn thuis in Tremelo spreekt. 
De blanke en zieke Williamson vraagt er Damiaan hoe het komt dat hij missionaris is 
geworden. De priester denkt even na en antwoordt: “Mijn zuster. Ik was de jongste, 
erg groot en onhandig. Zij beschermde mij tot ik mezelf kon beschermen. Ik hield 
veel van haar. Zij werd een non en ze is gestorven door zieken te verzorgen tijdens 
een tyfusepidemie.” En die herinnering brengt een andere voort. In zijn jeugd, aldus 
Damiaan, brak op zeker ogenblik een cholera-epidemie uit. Er zwierven dakloze ouders 
en kinderen rond op het platteland. Zijn moeder nam er enkele in huis en gaf hen te 
eten. Een maand daarna, stierf zijn kleine zuster, nog een baby, aan cholera. 

	 Zijn zuster-non over wie Damiaan spreekt in de film, is Eugénie. Zij stierf in april 
1854 aan tyfus, de besmettelijke ziekte die ze had opgelopen toen ze, tegen alle advies 
in, een ziek meisje op het vormsel voorbereidde. Zijn baby zusje over wie Damiaan 
het eveneens heeft, is Marieke. In de winter van 1847-1948 heerste er in West-
Europa wegens de aardappelziekte een moordende hongersnood. Arme bedelaars 
zwierven overal rond op zoek naar etensresten. Zo verspreidde zich gemakkelijk de 
dodelijke choleraziekte. Damiaans moeder, Cato, legde iedere dag de etensresten op 
de vensterbank. Op een winterse decemberdag klopte een uitgehongerd gezin op de 
deur. De kinderen stonden blootvoets in de ijzige modder. Cato liet het straatarme 
gezin even binnen om bij het vuur hete soep te komen drinken en dan weer snel te 
verdwijnen in de kille nacht. Twee dagen later kreeg Marieke koorts. Op kerstavond 
stierf het kleine kind. Het was één van de eerste slachtoffers van cholera die ook Ninde 
niet onbezocht had gelaten. Damiaan die toen bijna achttien was, herinnerde zich het 
voorval zeer levendig.

	 In dezelfde dialoogscène met Damiaan en Williamson bekent Damiaan nog dat 
tijdens zijn priesterstudies vooral het Latijn en de theologie hem veel zweet hebben 
gekost. Die grote inspanningen stonden in het teken van één enkel doel: in de wereld 
iets goeds doen in het kader van het missionaire werk van de katholieke Kerk. Tijdens 
zijn studies had hij geleerd dat missiewerk tot doel heeft mensen die nog als ‘wilden’ 
leven te beschaven en tot voorbeeldige kerkgangers om te vormen. Ook was hem 
geleerd dat bij dat werk de protestantse zendelingen zijn natuurlijke concurrenten en 
vijanden zijn. Maar reeds tijdens zijn eerste dagen in Honolulu begreep Damiaan dat 
de inheemse bevolking helemaal geen ‘wilden’ waren. Hij zag dat ze geen juwelen 
droegen, schamel gekleed waren en graag een bloem op hun hoed staken. Hij 
begreep dat ze niet uit waren op geld en bezit, dat ze goede mensen waren. En zeer 
snel begreep hij dat niet het heidendom en het protestantisme zijn grote vijanden 
zouden worden, maar wel de melaatsheid, iets waarover hij tijdens zijn studies geen 
tittel of jota had gehoord. Wie de film Damiaan ziet, dient dan ook te beseffen dat 
voor Damiaan de reis naar de melaatsenkolonie op Molokai, een reis was naar het 
onbekende. En het was voor hem terzelfder tijd een reis naar de hel.
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Film en biografie

De historica Hilde Eynikel behaalde aan de KULeuven een doctoraatstitel in de moderne 
geschiedenis met een zeer grondige studie van de nooit eerder uitgeplozen archieven 
over Jozef De Veuster bij de paters picpussen te Leuven. Ze ontdekte dat de “brave 
pater” Damiaan in werkelijkheid een zeer sterke persoonlijkheid was geweest. Haar 
academische studie redigeerde ze tot het zeer leesbare en lijvige boek Damiaan. De 
definitieve biografie (1997). Het onderzoek en het boek van Eynikel liggen aan de basis 
van de Damiaanfilm. De beroemde scenarist John Briley – Oscarwinnaar voor zijn 
scenario van de film Gandhi (1982) van Richard Attenborough – baseerde inderdaad zijn 
script op de historische, objectieve gegevens die Eynikel aan het licht heeft gebracht. Van 
de 400 bladzijden tellende biografie behandelen meer dan tweehonderdvijftig bladzijden 
het leven van Damiaan op Molokai. De film van scenarist Briley en regisseur Cox brengen 
juist dat belangrijk biografische deel tot leven op het filmdoek.
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2  Een Belgische ERA-productie

De film Father Damien schrijft Belgische en zeker Vlaamse filmgeschiedenis. Dat is in de 
eerste plaats te danken aan het kleine, maar deskundige en vooral creatieve Vlaamse 
productiehuis ERA Films van Tharsi Vanhuysse en Grietje Lammertyn. 

Het vinden van een goed concept 

De voorgeschiedenis van de film begint bij het idee, het concept, van de film. 
Concreet zag ERA in het studiewerk van Hilde Eynikel stof voor een boeiende film. 
De gebeurtenissen in 1995 gaven aan die eerste aanzet een positieve impuls. De 
zaligverklaring van pater Damiaan te Brussel genoot een enorme internationale 
belangstelling. Voor het verslaan van die plechtigheid in aanwezigheid van paus 
Johannes-Paulus II waren er zo een 460 geaccrediteerde journalisten komen opdagen. 
Dat sterkte het vermoeden van ERA dat over de figuur van Damiaan een speelfilm 
met een internationale uitstraling kon worden gemaakt. ERA besliste de hand aan de 
ploeg te slaan. Binnen het bedrijf richtten Tharsi Vanhuysse en Grietje Lammertyn de 
dochtergenootschap CVBA-Damien op om voor dat specifieke project privé-investeerders 
te kunnen aantrekken.

De filosofie van authenticiteit en onafhankelijkheid

Eens het concept op tafel, koos ERA voor een duidelijke projectfilosofie. De producenten 
wilden vooral een film met een zo groot mogelijke authenticiteit. De film diende recht 
te doen aan de historische waarheid. De figuur van Damiaan mocht niet geschonden 
worden. Om die ambitie te kunnen realiseren, wist het productiehuis ERA dat het 
nergens de controle mocht verliezen over het project. Daarom schreef het de eigen 
onafhankelijkheid hoog in het vaandel. In concrete termen: in alles vrij blijven tegenover 
de grote Hollywoodstudio’s die zeker brood zouden zien in het project, maar ook vrijheid 
tegenover kerkelijke instanties. ERA aanvaarde welbewust geen financiering van enige 
kerkelijke instantie.

	 Gewapend met zijn sterke visie wist het op relatief korte tijd een gezonde 
financiering te vinden voor de grootste Belgische filmproductie ooit. Het stelde 
immers een degelijk investeringsmemorandum op. Dat bestaat uit een beschrijving 
van het project en een heldere toelichting van de financiering. Het betreft hier een 
risico-investering met, in het beste geval, een estimatie van nul. Dat betekent dat de 
investeerder het risico aanvaardt dat hij zijn kapitaal kan verliezen of op termijn zonder 
interest kan terug krijgen. Of de film een succes zal zijn en enige winst zal opleveren, dat 
kan namelijk niemand vooraf garanderen. Mede dank zij Alex Verbaere van de Generale 
Bank, vond ERA het overgrote deel van dat bedrag bij prive-investeerders, hoofdzakelijk 
bij Vlaamse industriëlen, Kinepolis Film Distribution van de Kinepolis Group inbegrepen.

	 Het budget werd berekend op 10,1 miljoen dollar. Dit is het bedrag van een 
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middelgrote Hollywoodproductie. Door een goede budgetcontrole kon ERA de productie 
uiteindelijk onder het geraamde bedrag houden.

De bijzondere locatie

De ambitieuze keuze om nergens anders te filmen dan op het schiereiland Kalaupapa, 
gelegen op het eiland Molokai, volgt uit de projectfilosofie van de authenticiteit. Na 
heel wat onderhandelingen verwierf de productie de unieke toestemming om op de 
beschermde site een filmset te bouwen. Om de opnames in juni 1998 volgens plan te 
kunnen aanvatten, vormde ERA een Art Department dat vanaf maart aan de slag ging. 
Onder leiding van de production designer Jan Petitjean en art director Joris Mertens 
werd er een gemengd werkteam gevormd: voor de helft mensen van hier, de andere 
helft mensen uit Hawaï. Hun werk was bijzonder moeilijk en delicaat. Bij het planten 
van een boom bijvoorbeeld mocht de nieuwe grond niet vermengd worden met de 
aanwezige grond. Voor iedere plaatsing van een object was een toestemming vereist. 
De productie diende er zich toe te verbinden, achteraf alles precies in de oorspronkelijke 
toestand te herstellen. Concreet: geen lavasteen mocht worden verplaatst want het kon 
een graf- of offersteen zijn, verankeren van gebouwen in de grond was uitgesloten, dus 
maar alles vast sjorden.

	 Een belangrijk element van de filmset is een kerk, gemaakt naar het model van 
de door Damiaan zelf gebouwde Philomena-kerk. Dat gebouw is door het voortdurend 
onderhoud te mooi voor de film. De filmkerk kan vernauwd of verbreed worden volgens 
de noden van de opnames. Behalve deze kerk, bestaat de set uit nog 5 houten huisjes. 
Alle bouwmaterialen werden per boot aangevoerd. Behalve de bouw van de set zelf, 
moest ERA ook zorgen dat men op Molakai aan een filmploeg van ongeveer 40 personen 
onderdak kon geven. Het productiehuis heeft met dit doel een tiental schamele huisjes 
gehuurd. Het heeft ze gerestaureerd en ze voorzien van douches en een frigo. De hele 
onderneming was op tijd klaar. Terwijl aan de set werd getimmerd, zette ERA een alweer 
andere wezenlijke stap naar de concrete realisatie van de film.

De casting

Een perfecte locatie, een geschikte set voorzien van alle decors en rekwisieten, dat alles 
levert nog geen film op. Al deze plastische, maar dode elementen komen pas tot hun 
recht wanneer er acteurs in verschijnen die de personages tot leven brengen. Met de 
hulp van de casting director Patsy Pollock uit Londen zocht ERA naar de meest geschikte 
acteurs. Ook hier bleef ERA trouw aan zijn authenticiteitsfilosfie. Geen superster in 
de hoofdrol bijvoorbeeld, want dan speelt die zich via het historisch personage in de 
kijker en verdwijnt Damiaan naar het tweede plan. Dus ging men op zoek naar een 
onbekend gezicht op het scherm en kwam met uit bij de jonge Australische acteur David 
Wenham. De casting director had hem overtuigend zien spelen in de bij ons onbekende 
Australische film The Boys. Wenham nam de uitnodiging voor een screentest gretig 
aan. Maar hij had een tegenspeler: Linus Roache, een Britse acteur die bij het cinefiele 
publiek meer bekendheid geniet wegens zijn lovende vertolkingen in de films Priest en 
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Wings of the Dove. Tot enkele weken voor de opnames was er twijfel over wie van de 
twee men zou nemen. In laatste instantie moet de producent, in nauw overleg met 
de ervaren regisseur, de moeilijke knoop doorhakken. Op basis van proefopnames, 
screentests en een grote dosis intuïtie, gevoed door de betrokkenheid met de 
historische Damiaan, koos ERA voor David Wenham. Deze acteur heeft zich zeer ernstig 
voorbereid op de opnames. Hij las alles wat hij kon vinden over Damiaan, maar wat 
hem het meest geholpen heeft, daarover getuigt hij zelf het volgende:

 “De beste voorbereiding was evenwel het drie weken lange verblijf op 
Kalaupapa voor het draaien begon. De confrontatie met de natuur tekent 
hier iemand. Ruwheid en zachtheid gaan hand in hand. Dit dode land leeft 
en er hangt hier een merkwaardig soort vergevingsgezindheid. Dat leerde ik 
ook uit het contact met de patiënten. In een vroeger ziektestadium dingen 
die dagelijks fysiek en emotioneel door de hel. Zij overleefden en nu is hun 
leven een getuignis van de kracht van de menselijke geest. Dankzij hun 
getuignis besef ik goed hoe groot de inzet van pater Damiaan was voor 
zijn medemensen. Hij offerde alles op voor de anderen. Dank zij die drie 
weken kon ik me goed in mijn personage inleven en kreeg ik vertrouwen in 
het filmproject. Mijn favoriete scènes zijn die met de patiënten. Dan heb ik 
niet het gevoel te acteren. Ik hoop dat de film vooral hun goedkeuring zal 
wegdragen.” (De grote Parade, DS, 22 juli 1998, p. 5) 

Een hoofdpersonage zonder omringende nevenpersonages lijkt op een vaas zonder 
bloemen. In deze historische film over Damiaan zijn er verschillende belangrijke 
nevenpersonages. ERA heeft de casting daarvan internationaal samengesteld en 
daarbij vooral uitgekeken naar acteurs die goed zijn in karaktervertolking. Aldus reisde 
er een internationale schare van acteurs op de set van Molokai. Daartoe behoren 
zowel Hollywoodsterren als Kris Kristofferson en Peter O’Toole alsook de Nieuw-
Zeelander Sam Neil, wereldbekend wegens zijn karakterrol in The Piano. Ook de Britse 
Shakespearespelers Leo McKern, Sir Derek Jacobi en Tom Wilkinson zijn van de partij. 
De jonge Australiërs Aden Young, Kate Ceberano en de Zuid-Afrikaanse Alice Krige geven 
hen versterking, terwijl bekende Vlaamse sterren als Dirk Roofthooft, Michaël Pas en 
Jan Decleir hun ster laten schijnen in kleine, maar betekenisvolle rollen.

	

De opnames

Als de producent erin is geslaagd de lange weg van de financiering en de concrete 
voorbereiding zonder enig schrammetje af te leggen, begint voor hem pas de grote 
beproeving van de opnames. Alles en iedereen moet op het juiste uur op de juiste 
plaats aanwezig zijn. Iedere dag vliegen de meeste acteurs en figuranten van het 
plateau naar het lagere gelegen schiereiland Kalaupapa. Een korte vlucht van zeven 
minuten, maar wel noodzakelijk. Dat vraagt een serieuze organisatie waarvan niets te 
zien is in de film, behalve natuurlijk dat zonder dat vele werk achter de schermen er 
geen enkel filmbeeld op het doek zou kunnen verschijnen.
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	 Over het draaien van de film is er een documentaire – een ‘making of’ 
– gemaakt: Damiaan, the Making of Molokai. Regisseur: Walter Ooms, productie: 
Paradigma, Ninovenseteenweg 87A, 9320 Erembodegem. Duur: 45 min. 

De postproductie

Zijn de opnames volgens plan goed verlopen, dan breekt de tijd aan van de 
postproductie. ERA heeft deze helemaal in Brussel gehouden. Omdat het hier een 
opdrachtfilm betreft, krijgt de regisseur eerst enkele weken tijd om de director’s cut te 
maken. De regisseur laat zich hierbij bijstaan door een monteur. Die eerste montage is 
zeker nog niet de afgewerkte film: de klankband ontbreekt nog en de montage van de 
beelden zelf is evenmin al tot in de puntjes afgewerkt.

	 De director’s cut dient voor de eerste screenings van de film in wording. Daarbij 
speelt de producent weer een hoofdrol. Hij kijkt of wat hij ziet, beantwoordt aan zijn 
verwachtingen. Hij toetst dan zijn eigen mening aan de reacties van enkele mensen uit 
het filmmilieu die hij ook voor een screening heeft geïnviteerd. In het geval van Damiaan 
heeft ERA ook de mening van enkele jonge kijkers gevraagd.

	 Als evaluatie van de director’s cut besliste ERA-producent om een nieuwe 
monteur aan te stellen met de opdracht aan het ritme van de film nog wat te sleutelen. 
Na de afwerking van deze tweede montage, belegde ERA een samenkomst met de 
regisseur om tot een vergelijk te komen. Het gevolg daarvan was dat enkele opgenomen 
scènes niet in de definitieve versie worden bewaard. Dat geldt bijvoorbeeld voor de 
scène waarin Jan Decleir als bisschop Köckemann optreedt.

	 Ondertussen had ERA ook een goed zicht gekregen op de probleempjes die 
naar een oplossing vroegen. Bij een historische film met een epische allure kan de 
toeschouwer wel eens een probleem van herkenning ervaren: wie is wie en wat gebeurt 
wanneer? Om de herkenbaarheid van de beelden te vergroten, besliste ERA om terug 
beroep te doen op scenarist Briley. Er kunnen immers nog bijkomende dialogen worden 
voorzien via de klankband en de voice-off techniek. Aldus is Briley in Brussel in de 
montagekamer komen werken.

	 Eens de definitieve montage vastligt, begeleidt de producent nog de 
postsynchronisatie die inhoudt dat bepaalde dialogen opnieuw ingesproken worden in 
een geluidsstudio. Sommige acteurs krijgen een oproep om hun eigen teksten over te 
doen. Is de klankband ook klaar, dan volgt het proces van de mixage in de mixing studio 
Cinéberti, een zeer kostelijk, want hoogtechnologisch proces. In deze studio ziet de 
nulkopie of moederkopie eindelijk het levenslicht. Op dat ogenblik bestaat de film echt.

	 Ondertussen heeft de producent alweer wat anders aan zijn hoofd. De aanmaak 
van het promotiemateriaal: de affiche, de persnota, maar ook de trailer die de film in de 
bioscoop aankondigt. Het vastleggen van de release-datum is een cruciale beslissing: de 
dag en de plaats van de wereldpremière met enkele weken voordien een persvisie. Daar 
de film in het Engels is opgenomen, voorziet ERA dat er voldoende tijd overblijft om de 
film te laten ondertitelen en voor de Franse versie in Parijs een dubbing te laten maken. 
De wereldpremière van Damiaan gebeurde in Metropolis, Antwerpen, op woendsdag 10 
maart 1999.
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3 Regisseur Paul Cox

Uit de voorstelling van het werk dat producent 
ERA heeft gepresteerd, blijkt dat de film Father 
Damien een opdrachtfilm is. Dat betekent echter 
geenszins dat de bijdrage van regisseur Paul Cox 
secundair zou zijn. Het tegendeel is het geval. ERA 
heeft juist voor de Australische cineast gekozen 
wegens zijn artistieke faam. 

Fotografie als job, film als hobby

Cox is geboren in 1940 in Venlo, Nederland. Als ongelukkige huisduif zette hij in 1963 
een zeer grote stap in de wijde wereld. Hij nam de boot naar Australië. In 1995 koos hij 
Australië als zijn nieuw vaderland. Hij verdiende er goed zijn kost met fotografie. Maar 
zijn hobby was filmen. Hij experimenteerde en ontwikkelde als autodidact geleidelijk 
zijn eigen filmtaal. Na vele kortfilms en documentaires waagde hij zich aan een eerste 
film: Illuminations (1974). In 1975 richt hij dan een eigen productiehuis op met dezelfde 
titel: Illuminations.

	 In 1981 krijgt hij internationale erkenning met de film Lonely Hearts, een 
romantische komedie over een ongewoon koppel, een theatrale pianostemmer en een 
verlegen kantoormeisje. Typische en zeer gewaardeerde Coxfilms zijn: Man of Flowers 
(1983), Cactus (1986) en A Woman’s Tale (1991). Voor deze film kreeg Cox tijdens het 
International Flanders Film Festival anno 1992 de grote prijs.

	 Hij draaide in 1970 een documentaire over Calcutta en in 1987 beleefde 
Vincent: The Life and Death of Vincent van Gogh, zijn wereldpremière. De film is een 
poëtische evocatie van de wereld van de grote Nederlandse schilder met wiens werk en 
leven Paul Cox zich verwant voelt.

	 In 1997 toont Cox een nieuwe zijde van zijn cinematografische talent. Dan 
realiseert hij zijn film Four Million House Guests uit. Geen gewone bioscoopfilm, want 
een IMAX-3D film. Deze 45’ durende familieprent oogst werelwijd grote lof voor zijn 
picturale rijkdom. De regisseur brengt er een visuele ode aan de vele zichtbare en 
vooral onzichtbare bewoners van een zomerhuis gedurende twee weken. De film 
introduceert de toeschouwer in de wonderen van de wereld die hij denkt het best te 
kennen: zijn huis. 

	 In 1996 wordt Cox uitgeroepen tot de beste Australische regisseur.
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Oorlogskind

Paul Cox is een oorlogskind. In zijn recent boek Reflections. An autobiographical journey 
(1998) opent hij het eerste hoofdstuk met de volgende zin:

 “My first memory goes back to a rainy day in Holland. The city in ruins” (p. 11)

 Voor zijn documentaire A Journey with Paul Cox baseert Gerrit Messiaen zich op 
de autobiografie van Cox zelf. De film opent met zwart-wit beelden van een plat 
gebombeerde Hollandse stadswijk tijdens de Tweede Wereldoorlog. Cox heeft zijn 
kindertijd en jeugd inderdaad doorgebracht midden het oorlogspuin. Een sterke 
oorlogsherinnering gaat terug op een gebeurtenis toen hij vier jaar oud was. Duitse 
soldaten met grote, lederen laarsen marcheerden het huis van het gezin Cox binnen. Het 
beeld van de dreigende laarsen is sindsdien niet meer uit Cox’ herinnering geweken.

	 In het blikveld van de kleine Paul liet de oorlog nog op een andere manier 
onuitwisbare sporen na. Toen na de oorlog er een tijd aanbrak om het oorlogspuin 
op te ruimen, ervoer de opgroeiende jongen dat oorlog in het gezin niet voorbij was. 
Emotioneel bleef het puin in beeld. Pauls vader, Wim, was een bekwaam fotograaf, maar 
de oorlog had zijn natuurlijke levensvreugde voor altijd gebroken. De oorlog had hem 
in zijn diepste wezen geraakt, zijn gemoed en zijn blik kregen een donkere tint. Hij werd 
agressief en prikkelbaar. Pauls moeder, Else Cox-Kuminack, wist echter haar gezin met zes 
kinderen bijeen te houden.

	 Van zijn vader leerde Paul het beroep van fotograaf, van zijn moeder leerde hij de 
menselijke goedheid en waardigheid. In zijn films vloeien die visuele en die emotionele 
levensstromen samen.

Illuminatie

Cineast Paul Cox begrijpt niet dat men oorlogsfilms kan draaien. Oorlogsfims ziet hij 
als prenten die graag vechtende mannen ophemelen en tot helden verheffen. Daarvan 
distantieert hij zich in alle duidelijkheid: “Ik streef naar realiteit, geen glamourisering.” 
Maar wat is realiteit?

	 In Reflections vertelt hij een belangrijk biografisch moment waar voor hem een 
heel andere wereld openging dan die van de destructieve oorlog. 

	 Op een dag nam zijn vader hem mee voor een lange wandeling. Via een landweg 
kwamen ze in een groot woud. De bomen stonden er dicht bij elkaar. Een grote, eerder 
donkere en mysterieuze ruimte omhulde hen. Zijn vader leerde hem de naam van iedere 
boom of plant en van elk dier.  Voor al die namen had hij weinig gehoord. Zijn ogen 
waren helemaal in de ban van het mysterie dat zich vanuit zijn eigen kracht en dynamiek 
toonde. Wat het kind vooral boeide, waren de zachte wind die in de bladeren speelde, 
de zingende vogels, de wolken en vooral het licht. In zijn eigen woorden herinnert zich de 
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volwassen Paul Cox dat moment als volgt:

“Then suddenly, a strong shaft of light when the sun burned through the 
clouds. It illuminated the forest, penetrated the soil and took my breath 
away. Deep down I felt that I was witnessing something very special that 
would never leave me.” (p. 20)

Deze kinderlijke beleving en ontdekking van dat licht boetserde Paul Cox’ geest. Toen 
werd de latere fotograaf en filmregisseur in hem geboren. Die beleving verwerkt hij 
ook letterlijk in zijn film. A Woman’s Tale over de laatste levensmaanden van een oude, 
zieke dame eindigt met de woorden van het stervende hoofdpersonage die letterlijk aan 
de licht-ervaring van Cox zelf zijn ontleend. Ook in Cactus herinnert de blind wordende 
Colo dat ‘sudden light in the forest’. Het ‘licht in het woud’ is eveneens een belangrijk 
beeldmotief in de Vincent van Gogh-film.

	 De oorlog aan de ene kant, het woud met het invallende licht aan de andere 
kant. Twee verschillende werelden. Paul Cox wijdt zijn leven en zijn werk als kunstenaar 
aan de tweede wereld. Deze kent het zacht en onthullende licht dat het rijke leven in de 
natuur - woud – openbaart. Cox wil met het beeldend licht van die wereld het puin van 
destructieve oorlogswereld wegvegen. Hij zoekt ‘illuminatie’ in plaats van verduistering. 
De illuminatieve kunst van Cox is een levenskunst.

Het humane portret

Het is geen wonder dat Cox met zijn films de illumniatie tegelijkertijd opzoekt in beelden 
van de natuur en in het portret van mensen die een diepe band hebben met het helende 
licht. In zijn films schildert hij geen “helden” uit de grote geschiedenis: regeerders, 
generaals, koningen, baronnen. Zijn kindertijd heeft hem geleerd welke destructieve 
wereld dergelijke helden graag voortbrengen. Door het voorbeeld van zijn moeder heeft 
hij leren de waarde zien van de kleine helden van het menszijn. Die helden bij wie het 
licht van de menselijkheid schittert, zijn in het blikveld van Cox gewone mensen die in 
hun dagelijkse doen een diep levenslicht uitzenden.

	 Bij Cox kunnen ook kunstenaars dat licht reflecteren. Daarbij denkt hij vooral 
aan het voorbeeld van Vincent Van Gogh. Door niemand gezien of gewaardeerd tijdens 
zijn leven, ver weg van de grote geschiedenis, wist de schilder in zijn eenzaamheid een 
grootmoedig mens te zijn. Hij had oog voor wevers, koolmijnwerkers, boeren. Diens 
intense gevoeligheid met het zonnelicht leidde Vincent naar zijn schilderijen waarmee hij 
de wereld ‘lichter’ wou maken.

	 Zo ook Cox. Hij wil met zijn films over de ware helden van menselijkheid een 
beetje licht brengen. Met het licht-beeld een deeltje toevoegen aan de realiteit, 
terwijl destructie, oorlog, geweld, voor hem de ir-realiteit zijn: de ir-realiteit van de 
donkere laarzen die het spelende kind op de vloer van het huis als een mier dreigen te 
vertrappen.
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	 Als beeldend kunstenaar wil het oorlogskind Paul Cox de toeschouwers het sterke 
licht van de realiteit laten ervaren. Met de film Damiaan gebeurt dat voor het eerst in zijn 
werk via het portret van een historische figuur wiens leven en werk op een unieke manier 
in het teken van de illuminatie heeft gestaan. Na lectuur van het script begreep Paul Cox 
dat deze opdrachtfilm zich op een natuurlijke wijze zou kunnen invoegen in zijn oeuvre. 

Vincent en Damiaan

Vanuit zijn eigen visie en werk heeft Paul Cox direct de band en de gelijkenis gezien 
tussen Vincent Van Gogh en Jozef De Veuster, alias pater Damiaan. Vooreerst waren ze 
tijdgenoten van elkaar, ook al hebben ze elkaar nooit ontmoet en wisten ze van elkaars 
bestaan niet af.

	 In het jaar 1886 ontdekte Damiaan dat hij melaats was geworden. In datzelfde 
jaar schreef Vincent Van Gogh zich in in de Antwerpse Kunstacademie. Hij werd echter 
vrij snel doorgestuurd als iemand die onbekwaam was om te leren schilderen. Toen 
had hij reeds zijn nu beroemd werk De Aardappeleters geschilderd. Wanneer Damiaan 
op Molokai sterft in 1889, moet de van eenzaamheid zieke Vincent zich laten opnemen 
in de psychiatrische inrichting van Saint Rémy. Een jaar later overlijdt hij na een 
zelfmoordpoging.

	 Damiaan en Vincent waren allebei mensen met een persoonlijk en diep geloof 
dat hen inspireerde om in hun werk het hart en de geest van de mens te verlichten. 
Daarvoor voerden ze allebei en elk op hun terrein een bijna onmenselijke strijd tegen 
onbegrip en eenzaamheid. Het is dan ook een interessant gegeven om te zien dat Paul 
Cox hoofdacteur Wenham als de jonge Damiaan de fysieke trekken van Vincent Van Gogh, 
bekend van zijn zelfportretten met rosse baard, heeft gegeven. Het portret op de affiche, 
afgedrukt op de kaft van dit boekje, bevestigt dat. Toen acteur Michaël Pas op de set voor 
het eerst acteur Wenham als Damiaan ontmoette, dacht hij: “Hij lijkt wel op Van Gogh”. 
(De Standaard Magazine, 26 februari 1999, p. 20)
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4  De cinematografie

Een linenaire en eenvoudige vertelling

Alle energie, alle inspiratie van ERA Films en van Paul Cox zijn zichtbaar geworden in de 
concrete filmbeelden. Op het eerste zicht lijkt de film erg eenvoudig. Father Damien is 
inderdaad geen complexe film. Hij vertelt op een lineaire manier een in ruimte en tijd 
afgelijnd verhaal. Geen onderbrekingen van de vertelling via de inlas van flashbacks. 
De film bestaat uit een mooie schildering van taferelen die elkaar opvolgen. Wie echter 
goed kijkt, ontdekt dat eenvoud geen hinder is voor visuele rijkdom. Paul Cox is erin 
geslaagd zijn visuele muze te beheersen en ten dienste te stellen van de schildering van 
een filmportret dat recht doet aan de man en diens werk. De filmesthetische kwaliteiten 
van de film enten zich op die consequente houding van de regisseur.

Een sterk opende parallelmontage

Over de openende parallelmontage is al eerder gesproken. Ze komt sterk over. De twee 
componenten van de montage zijn het vluchtige meisjes Maulani en de ruiters van 
de Gezondheidsraad. Via die achtervolging laat de regisseur het hoofdpersonage zijn 
intrede doen. Dank zij deze dramatische opening introduceert Cox de toeschouwer 
direct in het drama dat zich aan het voltrekken is en stelt hij de twee hoofdpersonages 
voor: via Maulani het hoofdpersonage van de verwoestende ziekte van de lepra en via 
de jonge blanke man het hoofdpersonage van pater Damiaan.

Het panoromische blikveld 

Een zeer grote esthetische kwaliteit is het panoromische blikveld. Door gebruik te 
maken van een super 35mm camera geeft Cox aan de beelden een grote wijdte 
en aan de film een epische allure. Cox schildert de figuur van Damiaan midden het 
imponerende zee- en berglandschap van Molokai, datzefde landschap dat voor Damiaan 
een vriend én een vijand was. De landschapsbeelden helpen de toeschouwer een 
zicht te krijgen op de geografische dimensie van de situatie van de verlaten melaatsen, 
Damiaan inbegrepen. 

	 Al wie bij de filmproductie en de opnames is betrokkenen geweest, bevestigen 
hetzelfde: men kan geen getrouw beeld van Damiaan te Kalaupapa schilderen, zonder 
daarbij die bijzondere plek mee in het beeld op te nemen. De eigen en unieke genius 
loci van Molokai regisseert mee de film, zoals deze ook het leven van het menselijk 
genie pater Damiaan mee heeft geregisseerd.

	 Via zijn panoramisch blikveld slaagt Cox erin het landschap met zijn contrast 
tussen de altijd bewegende zeegolven en de onwrikbare bergen als een eigen 
personage mee te laten spelen in de schildering van het portret van Damiaan.
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De travelling

In tal van belangrijke sequenties op dramatisch vlak hanteert Cox de techniek van 
de travelling. Dat is bijvoorbeeld gedeeltelijk al het geval tijdens de parallelmontage 
waarmee de film begint.

	 De travelling kan bijvoorbeeld een voorwaartse beweging beschrijven zoals in de 
compositie van de sequentiereeks waarin Damiaan op de vraag van de bisschop Maigret 
om naar Mololai te vertrekken, een positief antwoord geeft door recht te gaan staan in 
de kerk. Via een voorwaartse travelling neemt de regisseur de toeschouwer bij de hand, 
leidt hem binnen in het kerkgebouw en maakt hem tot getuige van het tafereel, het 
keerpunt in het leven van Damiaan en vele melaatsen.

	 Het einde van de film, de begrafenis van Damiaan, is door Cox uitgebouwd als 
een filmisch orgelpunt via een wondermooie travelling van meer dan 360 graden. De 
beeldende beweging begint bij het huisje van Damiaan, de plaats waar hij te Molokai 
heeft geleefd en ook is gestorven, toont daarna de zee en de bergen om terug te keren 
naar het sterfhuis om te eindigen bij het kerkje. Via die ononderbroken camerabeweging 
verbindt Cox voor de laatste keer het personage van Damiaan, het personage van de 
melaatsen en dat van het landschap met elkaar.

Veelzijdige belichting van het hoofdkarakter

Een degelijke karaktertekening kan niet zonder een vakbekwame acteursregie. Het 
ijzersterke scenario ondersteunt Cox’ uitgekiende werking met de acteurs. Die staat in 
dienst van de portrettering van het hoofdkarakter Damiaan.

	 Concreet gezien, gebeurt dat door in de loop van het verhaal Damiaan te 
belichten vanuit talrijke nevenpersonages. Die onderscheiden zich in twee grote groepen. 
Zij die leven en werken in Honolulu, ver van het gevaarlijke inferno van Molokai enerzijds 
en diegene die wel op Molokai zelf in contact komen met Damiaan.

	 De eerste groep zijn de kerkelijke en wereldlijke machthebbers. Bisschop Louis 
Maigret (1804-1882), later opgevolgd door bisschop Hermann Köckeman (?-1892), de 
overste van de paters picpussen, pater Leonor Fouesnel (?-1902) en eerste minister 
Walter Muray Gibson (1822-1888) vormen de drie gezichten van de macht. Zij hebben 
Molokai nooit gezien, op bisschop Maigret na, maar dan alleen vanop een veilige afstand 
op een boot. Toch namen zij de beslissingen over Kalaupapa. Nog in het begin van de 
film komt er een treffende Honolulu-sequentie voor met Damiaan, Maigret, Fouesnel 
en Gibson. Ze bevinden zich in het bureau van de bisschop. Vanuit zijn visie op de regie 
stelt Cox de acteurs op een sprekende wijze op: aan de ene kant van de kamer bevindt 
zich Damiaan en tegenover hem, aan de andere kant, staan de drie vertegenwoordigers 
van de macht als één blok. Door die dramatische opstelling laat Cox beeldend zien 
hoe Damiaan alleen staat met zijn pleidooi een beleid te voeren voor de hulp aan de 
melaatsen. M.a.w. vanuit de nevenpersonages krijgt het hoofdpersonage reliëf en 
inhoud.
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	 De tweede groep van nevenpersonages telt meer leden. In volgorde van 
verschijning is er natuurlijk het meisje Maulani dat als een gepersonaliseerd beeld van 
de melaatsen de schildering van het portret van Damiaan begeleidt. Van zodra Damiaan 
aankomt op Molokai, introduceert het belangrijke personage van Rudolph Meyer (1826-
1897) de jonge priester in zijn nieuwe woon- en werkomgeving. Meyer is de Duitse 
ingenieur die met zijn gezin aan de bovenkant van de pali woont, en het algemeen 
toezicht houdt op de leprozerie. Hij wordt een bondgenoot van Damiaan.

	 In het eerste deel van zijn verblijf op het schiereiland, sluit Damiaan vriendschap 
met William Williamson, verpleger, patiënt, Brit en protestant. De man is besmet geraakt 
tijdens zijn werk als verpleger in Honolulu en, ook verbannen naar Molokai, wacht hij 
nu op de spoedige komst van de dood. In hem vindt Damiaan een eerste medische 
raadsman en een vriend. Via het historisch personage van Williamson belicht Cox het 
gevecht van Damiaan met de eenzaamheid op Molokai. Die eenzaamheid had hij al 
eerder ervaren tijdens zijn werk als missionaris op het grote Eiland Hawaï. Daarom heeft 
hij altijd gevraagd om met twee te kunnen werken. Maar dat bleek nooit mogelijk. Nu op 
Molokai ervaart hij het gevoel van de eenzaamheid sterker wegens het isolement en de 
grote miserie die er overal heerst.

	 Wanneer na de Williamson de jonge dokter Nathaniel Emerson (1839-1915) 
Damiaan komt helpen, is deze laatste echt in de wolken. De twee kunnen goed met 
elkaar opschieten, maar de jonge geneesheer houdt de alomtegenwoordige ellende 
niet uit en vertrekt terug om af en toe Damiaan en de leprozerie te komen bezoeken. 
Hierdoor gaat Damiaan zijn eenzaamheid nog scherper ervaren.

	 Andere tijdelijke bezoekers geven de jonge priester moed, vooral omdat ze zijn 
werk bewonderen en het ook materieel en/of medisch ondersteunen. Een echte riem 
onder het hart is het bezoek van princes Liliuokalani (1839-1917).

	 Wanneer hij al melaats is geworden, krijgt hij assistentie van broeder Joseph Ira 
Dutton en blijvende hulp van de Belgische priester Louis-Lambert Conrady (1841-1914). 
In 1888 krijgt de melaatse Damiaan ook bezoek van Edward Clifford, Britse schilder en 
schrijver die een portret schildert van hem. Later schreef Damiaan naar Clifford: ‘I was 
sick and you visited me’. En aan zijn sterfbed komen enkele zusters onder leiding van Ann 
Cope (1836-1918), zuster Marianne, de stervende zieke priester helpen en bijstaan.

	 Deze belangrijkste nevenpersonages die komen en gaan, of die, zoals de zusters, 
bijna te laat komen, laten zien dat Damiaan het vaste middelpunt vormt. Hierdoor krijgt 
de toeschouwer een vermoeden van de standvastheid van Damiaan en van de kracht die 
hij nodig heeft gehad om in de hel van Molokai zelf als mens niet te bezwijken.

Klankband

De film Damiaan bestaat niet alleen uit beelden, maar ook uit vele geluiden. Ook zij 
geven kleur en betekenis aan wat de toeschouwer ziet. De schildering van het unieke 
landschap krijgt ook zijn eigen realiteit mede door de aanwezigheid van zijn eigen klank. 
Die is hoorbaar in de altijd voelbare en hoorbare wind. 
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	 De epische muziek van de natuur op Molokai die zingt van dreiging en dood, 
krijgt een tegenwicht in de muziek van Damiaans melaatsenkoor en -orkest, maar ook 
in de ingetogen filmmuziek van Wim Mertens. Diens muziek versterkt als het ware de 
menselijke stem van Damiaan die een antwoord heeft willen geven aan de vulkanische 
wind van de lepra die woei over de vlakte van Kalaupapa. Hier dus geen Hollywoodiaanse 
score die de karaktervolle beelden verdringen en de geest van de plek tot zwijgen dwingt. 

	 Een bijzonder aandacht verdient hier de stem van David ‘Damiaan’ Wenham. 
Hoe de historische stem van pater Damiaan heeft geklonken, weten we niet. Er zijn geen 
opnames van. Wat we wel weten, is dat Wenhams stem bijdraagt tot de levensechte 
uitstraling van het Damiaan-personage in de film. Wenham heeft geen stentorstem, ze 
overdondert niet, maar klinkt toch standvastig. Er is heimwee, maar ook hoop hoorbaar, 
wanneer Damiaan spreekt. Zijn stem heeft een eigen muzikaliteit waarin ook de spirit van 
het melaatsenland meeklinkt.

De oproep van de bisschop en de overste voor vrijwillegers onder de missionarissen voor Molokai



24

F a t h e r  D a m i e n        *     S y l v a i n  D e  B l e e c k e r e      *       w w w . m e n s t i s . b e       *       2 0 0 9

5  Religieuze betekenisruimte

Al de genoemde data — van de productie tot de cinematografie — staan in dienst 
van de schepping van een eigen betekenisruimte. Cox schept met de kracht van 
de cinematografische middelen een betekenisruimte met een intense en tevens 
aansprekende religiositeit met een warmte en diepgang die nog maar zelden in een 
kerkdienst is te ervaren. De sleutel tot het binnentreden van die betekenisruimte is de 
beeldspraak van de wind.

‘As Music in the Trees’
	
Aldus de titel van een nummer uit de filmmuziek die de Belgische componist Wim 
Mertens schreef voor de film Damiaan van Paul Cox. Een lyrisch meditatief duet 
van een zacht kabbelende piano en een ingetogen trompet krijgt ondersteuning 
van symfonisch klinkende violen. Deze rustgevende klanken begeleiden de korte en 
ontroerende scène van pater Damiaan met Little Bishop. Damiaan bezoekt in het klein 
ziekenhuis zijn eerste misdienaar die hij aanspreekt met Little Bishop. De kleine jongen 
van eertijds is ondertussen een jongeman geworden. Maar de lepra heeft van hem 
een blinde, bedlegerige en verminkte mens gemaakt. Hij herkent Damiaan aan zijn 
voetstappen. Wanneer Damiaan de jongen vraagt waarom hij niet slaapt, bekent Little 
Bishop bang te zijn van de wind. Damiaan stelt hem gerust : “Denk aan de wind als 
muziek in de bomen”.

De heerser

De korte scène is te zien naar het einde toe van de film. Damiaan is zelf al melaats, 
maar hij houdt zich nog op de been. Zijn geruststellende woorden en de bijhorende 
muziek van Wim Mertens contrasteren met de realiteit in de leprakolonie. De angst 
om de wind bij Little Bishop is geen inbeelding. In feite deelt Damiaan diens angst. 
Alle leprabewoners kennen dat gevoel. Het hoort bij de plek. De wind regeert immers 
als heer en meester over Kalaupapa, het schiereiland van Molokai. De bijzondere 
ligging ervan maakt er een natuurlijke gevangenis van. Kalaupapa heeft de vorm van 
een driehoek met aan twee zijden de woelige golven van de oceaan en aan de derde 
zijde de pali, de 600 meter hoge en steile klippenwand. Van over de oceaan zwiept 
de wind de golven op zodat schepen dikwijls niet kunnen aanleggen. Een haven is er 
trouwens niet. Met grote kracht waait de wind over het land van Kalaupapa tegen de 
pali. Teruggekaatst maakt hij dan van Kalaupapa een geliefd speelterrein. Overal laat 
de wind er zijn aanwezigheid horen en voelen. Dat ervoer bijvoorbeeld De Standaard 
journalist Raf Butstraen na zijn bezoek aan de set op Kalaupapa. Hij getuigt: 

« Die nimmer aflatende, gek makende wind op Molokai 
die palm-, kokosnoot- en andere bomen vervormt en 
watervallen naar omhoog stuwt, vergeet je nooit meer. » 
(de grote Parade, DS, 22 juli 1998, p. 5)
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Buigen

Die alomtegenwoordigheid van de harde, grillige en onvoorspelbare wind op Kalaupapa 
ontging ook de jonge Damiaan niet. Een interessante scène in het begin van de film 
brengt een van de eerste werkzaamheden van de jonge missionaris op Molokai in beeld. 
Ze bestaat uit een dialoog tussen de jonge picpus en de opzichter Rudolph Meyer. In de 
bewuste filmscène komt Meyer Damiaan het goede nieuws melden van de aankomst 
van een grote lading hout. Met de verschijning van Meyer in beeld, ontstaat er een zeer 
betekenisvolle enscenering. Paul Cox gaat daarbij zeer filmisch tewerk. Filmisch in de 
letterlijke zin van het woord: auditief én visueel.

	 Het klankspoor bevat de dialoog tussen Damiaan en Meyer.  De scenarist John 
Briley geeft deze dialoog opgebouwd via een inclusie. Het includerende thema is dat 
van de wind en de bomen. Meyer ziet Damiaan gaten graven in de harde, vulkanische 
bodem. Hij vraagt hem wat hij eigenlijk aan het doen is. « Ik maak een windscherm. » Hij 
is bomen aan het planten om op termijn de aanstormende wind wat te kunnen breken. 
Een werkzaam plan dat hij vanuit Vlaanderen heeft meegebracht. Dan spreken beide 
mannen over de plek die het leven voor ongeneeslijke zieke mensen uiterst hard maakt. 
Indien de regering een plaats had gezocht om gevaarlijke moordenaars te dumpen, 
had ze geen betere locatie kunnen vinden. Meyer overhandigt Damiaan nog een brief 
uit Honolulu. Terwijl Damiaan de brief leest, gaat het gesprek tussen beide mannen 
gewoon door. Meyer heeft gehoord dat Damiaan  nogal hardhandig is opgetreden tegen 
de lokale heersers. Sterke melaatse mannen die nog niet al te zeer in de greep van de 
ziekte zijn, stellen er de wetten. Hun wetten houden alleen rekening met het recht 
van de sterkste én met de onbarmhartige strijd tegen de wanhoop. Ze laten de zieken 
wegzinken in een moreel moeras van sterke drank en prostitutie. Ze drijven een handel 
in wanhoop met als lokmiddelen alcohol en seks. Sinds kort moeten ze rekening houden 
met een serieuze oppositie : Damiaan ! Diens optreden tegen de wanhoopdealers is 
Meyer ter ore gekomen. Meyer praat het stelen en de prostitutiehandel niet goed, maar 
hij vraagt bij de jonge priester wat begrip voor het alcoholgebruik : “Het zijn ter dood 
veroordeelde zieken.”  Damiaan hoeft niet naar zijn antwoord te zoeken. Hij is resoluut : 
“Dronkenschap helpt niemand.”  Dit onderdeel van het gesprek eindigt met Damiaans 
besluit : “Wel, we verschillen van mening.“  Ondertussen heeft hij zijn brief gelezen. 
Het ontgaat Meyer niet dat Damiaan ontgoocheld is over de inhoud ervan. Meyer 
vist naar de reden en krijgt die te horen : « Ik heb gevraagd zusters te zenden, zusters 
om de zieken te verplegen. De provinciaal, pater Leonor, vindt dat ik gek en arrogant 
bent. » Meyer heeft begrip voor de afwijzing van Damiaans verzoek : “Ik zou er niet 
verantwoordelijk voor willen zijn een gezonde vrouw naar dit eiland te sturen.“ Damiaan 
geeft zich niet zomaar gewonnen : “Deze mensen zijn geen criminelen, ze zijn geen 
duivels. En, daarbij, vrouwelijke religieuzen hebben een doel : de zieken verzorgen.“ 
Alvorens hun gesprek af te sluiten, geeft Meyer aan Damiaan nog een goede raad. Diens 
woorden maken de inclusie af want hij herneemt opnieuw het thema van de bomen en 
de wind : “Je bent een goede man, Damiaan. Maar je kunt beter leren buigen. Dat doen 
de bomen ook. Diegene die niet buigen, breken.“
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Oceaan en pali

Cox’ talent als regisseur laat hem in de enscenering van deze dialoogscène niet in de 
steek. Niet dat hij de spectaculaire toer op gaat.  Hij eerbiedigt het scenario zodat 
de dialoog helemaal tot zijn recht komt. Er spreekt geen agressie uit de positie van 
de camera. Cox werkt schijnbaar met de traditionele dialoogtechniek van shot en 
tegenshot. Door de grote intensiteit van het gesprek zelf krijgt de toeschouwer weinig 
tijd om simultaan oog te hebben voor de beeldcompositie. Nochtans doet Cox in de 
beeldsetting wezenlijke dingen. Gezien vanuit de opbouw van de eigen betekeniswereld 
van de film, componeert Cox deze scène tot een sleutelscène. Dat gebeurt doordat hij in 
twee opzichten visueel werkt met de betekenisas hoger-lager.

	 Tijdens het gesprek bewegen de twee betrokken personages zich niet op 
dezelfde hoogte. Damiaan staat met zijn twee voeten op de grond en door het werk 
dat hij verricht, is hij helemaal naar de aarde zelf gekeerd. Meyer daarentegen bevindt 
zich boven de grond. Hij zit immers op zijn paard en tijdens het gesprek, blijft hij ook 
op zijn paard zitten. Hiermee tekent Cox de verschillende hiërarchische positie van 
beide figuren treffend uit. Meyer belichaamt het wettelijk gezag. Hij moet in de chaos 
een zekere, materiële orde brengen. Als ambtenaar organiseert hij de handel tussen de 
buitenwereld en de leprawereld. Damiaan is een nieuweling, even gezond als Meyer. 
Officieel heeft de priester de taak om voor het zielenheil van de patiënten te zorgen. 
Maar Damiaan verheft zich niet boven de bannelingen van Kalaupapa. Hun zielenheil 
staat niet los van hun dagelijks leven op het schiereiland. Hij werkt aan een windscherm 
en bestelt zoveel mogelijk hout, niet alleen om een kerk, maar ook om huizen en andere 
voorzieningen te kunnen realiseren. Kortom, Damiaan beweegt zich op hetzelfde niveau 
als de lepralijders voor wie hij afgereisd is naar ‘Ka pa pupuile’, het Gekkenhuis, de 
bijnaam van Kalaupapa.
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	 Maar Cox zet in zijn enscenering van deze scène nog een grote stap verder. In 
tegenstelling tot een doorsnee dialoogscène, beperkt hij zich niet tot het nemen van 
mediumshots. Hij werkt hier namelijk met kraanshots waarmee hij de twee personages 
opneemt in een panoramisch kader. De keuze van de locatie voor deze scène dient dat 
panoramische effect. Het gesprek speelt zich af op een hoger gelegen rotsvlak, daar 
waar Damiaan zijn windscherm van bomen wil planten. Door aldus gebruik te maken van 
deze natuurlijke positie neemt Cox het personage van Damiaan op in het panoramische 
beeld van de oceaan, terwijl hij Meyer situeert in het panoramische beeld van de pali. 
Met deze visuele optie werkt Cox op een bijna onopvallende wijze een veelzeggende 
betekeniswereld uit. Om aan de film recht te doen, kan men voor deze schijnbare details, 
niet blind blijven. De twee geografische zones – de oceaan en het gebergte – helpen 
het portret van de twee personages beeldend te vervolledigen. Woorden en beelden 
versterken hier elkaar. Damiaan is van over de oceaan naar Molokai gekomen en hij 
blijft ook verbonden met de oceaan, door samen met de melaatsen te verblijven op het 
schiereiland dat door de oceaan wordt begrensd. Meyer daarentegen hoort bij de wereld 
van de pali. Hij woont niet beneden op het schiereiland samen met de veroordeelde 
zieken. Neen, als hij naar de leprawereld komt, dan daalt hij af via het steile pad. Zelf 
woont hij met zijn vrouw en kinderen boven op het plateau, veilig verwijderd van het 
onbekende en ontembare gevaar van de lepra. Het panobeeld van Meyer met de pali 
versterkt ook zijn functie als gezagsdrager. Hij vertegenwoordigt de onwrikbare harde 
hand van de regering. Hij moet toezien op de uitvoering van het strenge segregatiebeleid, 
waarvan de opening van de film een zeer duidelijk beeld schetst: al wie onder 
verdenking staat, tekenen van de ziekte draagt, wordt opgespoord, desnoods opgejaagd 
en meegenomen, onderzocht en afgevoerd. Dat is wat het personage Maulani, het 
opgroeiend meisje, in het openingstafereel overkomt. Maulani wordt een van de vele 
mensen die op Molokai onder het toezicht van Meyer komen te staan.

Locatie

De sleutelscène met Damiaan en Meyer is representatief voor de wijze waarop Cox in 
Damiaan niet alleen een episch verhaal vertelt, maar ook het beeld zelf laat spreken. Hij 
neemt de natuur mee op in het verhaal. Beter gezegd: hij laat de spirit van de plek, de 
genius loci, het beeld mee componeren. Het gebruik van het panoramisch perspectief 
volgt daaruit. Die genius loci is hier audiovisueel: zichtbaar verschijnt de geest van de plek 
in het landschap van de oceaan, het schiereiland en het gebergte, de pali, en hoorbaar 
laat die geest zijn stem weerklinken met de kracht van de wind. Daar waar het kan en 
zinvol is, laat Cox op de klank- en beeldband ofwel via korte inlassen ofwel midden in de 
scène zelf, de wind mee het portret van Damiaan regisseren. Het gebruik van een super 
35mm camera bevordert de filmpoëtische werking van de panoramische beelden. Cox 
weet aldus de audiovisuele mogelijkheden van de productiekeuze om de film te draaien 
op de historische plek van Molokai zelf, maximaal te integreren in het priesterepos. Zij 
die bij de filmproductie en de opnames betrokken zijn geweest, bevestigen trouwens 
hetzelfde: een getrouw beeld van Damiaan te Kalaupapa schilderen, zonder daarbij die 
bijzondere plek mee in het beeld op te nemen, is onmogelijk. 
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Via de audiovisuele integratie van de unieke locatie, laat Cox in Damiaan een filmeigen 
beeldspraak ontstaan. Hij ent het verhaal op de geografische realiteit van de wind en 
geeft daardoor aan het filmportret van Damiaan een poëtische dimensie. De wind groeit 
aldus uit tot een metaforisch element dat geleidelijk de waarde krijgt van de hoeksteen 
die de betekeniswereld van de film draagt. Welnu, in de sleutelscène met Damiaan 
en Meyer voltrekt zich die metaforische compositie. Daarom is ze, filmesthetisch  
beschouwd, inderdaad de sleutelscène. Vanuit haar valt er een helder licht op de hele 
film en vooral op de diepgang ervan.

Gesel

Wanneer de melaatse Damiaan de doodzieke Little Bishop gaat troosten en de wind 
“music in the trees” noemt, doet hij meer dan gebruik maken van de beeldspraak van de 
wind. Hij betekent ook de wind, hetgeen wil zeggen: hij geeft aan de wind een betekenis 
en humaniseert hiermee de concrete situatie van hemzelf en Little Bishop. De film van 
Cox brengt dat metaforisch proces helder en tevens origineel in beeld.

	 Een eerste element van dat metaforisch proces betreft het fysieke beeld van 
de wind van Kalaupapa. Deze is meestal helemaal geen muziek in de bomen. Het is 
een harde wind, hinderlijk en opdringerig. Overal is hij in beeld, in tal van details: de 
aangekomen Damiaan die met zijn hand zijn priesterhoed moet vasthouden of deze gaat 
vliegen; de stormen die de daken van riet afbreken en Damiaan die ze telkens opnieuw 
eigenhandig wil herstellen; de bonkende wind die verhindert dat de kapitein van het 
schip roeiboten uitzet om de nieuwe lichting melaatsen aan land te varen, waardoor hij 
besluit ze gewoon over boord te gooien en over te leveren aan de kolkende golven; de 
golven van de zee waarin de meisjes bij valavond naakt gaan baden, terwijl Damiaan hen 
ziet en bekoring kent; de zee waarin hij met zijn priestertoga en al onbegrijpend stapt 
na het dramatisch voorval met de weerloze drenkelingen: hij wil de wind en de golven 
bedwingen, maar ze houden hem tegen en herleiden hem tot een klein, nietig individu 
tegenover die enorme massa ontembare destructie. De wind van Kalaupapa is een gesel 
die nooit moe wordt van zijn spot met de mens.
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	 In een tweede beweging van het metaforisch proces, gebruikt Cox het beeld van 
de lokale wind om ermee de ziekte van de lepra te duiden. Dat gebeurt bijvoorbeeld 
in de sequenties met William Williamson, de melaats geworden Britse verpleger en 
protestant. In de ontroerende sequenties koppelt Cox de harde realiteit van de wind 
en die van de lepra aan elkaar. William woont in een zelf gebouwde hut met uizicht 
op de oceaan. Een versleten doek hangt in de deuropening. Cox last enkele keren een 
beeld in van die wapperende ‘deur’. Het leert dat zich verzetten tegen de wind zinloos 
is. Datzelfde geldt voor de lepra. Deze ziekte waait als een storm over Hawaï en bereikt 
in de leprozerie van Kalaupapa zijn sterkste kracht. Dat beseft William, dat weet ook 
Damiaan.

Eenzaamheid

Die beeldspraak van de wind brengt Cox ertoe in een volgend moment van het 
metaforisch proces, de menselijke tragiek van het gebeuren in beeld te brengen. 
Zowel de oceaanwind als die van de lepra vervullen de mensen met een wurgende 
onmacht. Het gevoel van verlatenheid verplettert hen. Bij William is dat gevoel zeker 
sterk aanwezig, want hij is een blanke die op Hawaï de zieken heeft verpleegd en 
aldus zelf besmet is geworden. Hij is de eerste en enige blanke lepralijder op Molokai. 
De storm van de lepra spaart niemand, ook niet de blanken, ook niet zij die goed 
zijn. William heeft met dat gevoel leren leven en een zeker cynisme helpt hem zijn 
menselijke waardigheid te bewaren. De komst van Damiaan betekent voor hem een 
grote steun. Via het personage van de lepralijder William – de eerste die sterft in de 
film, een voorafbeelding van de latere dood van de melaatse Damiaan – introduceert 
Cox het thema van de eenzaamheid. De tekening van William maakt van hem een 
typisch Coxpersonage. Een dergelijk personage kent een diep gevoel van eenzaamheid, 
maar bewaart zijn waardigheid als mens en toont daarin zijn humaniteit. Cox ziet de 
eenzaamheid als een moment van waarheid voor de menselijkheid van de mens. Die 
waarheid weerklinkt in de stem van William, wanneer hij aan Damiaan vertelt dat hij in 
zijn hut met zicht op de oceaan wil sterven. Terwijl hij naar de horizon over de oceaan 
kijkt, zegt hij: “Out there at night, I see the world I’ve missed…and all the friends and 
family who’ve forgotten I still breathe.” Hiermee duidt de film wat de oceaan voor de 
veroordeelde lepraleiders betekent: de horizon wenkt als een wreed en onbereikbaar 
geworden teken van de verre thuis. Over de oceaan komt alleen de harde wind 
aangewaaid, de boten voeren altijd weer nieuwe zieken aan.

	 Het gevoel van eenzaamheid maakt van Damiaan een groot mens. Wanneer 
Maulani hem bij zijn stervende vriend William roept, vraagt Damiaan aan de man 
om niet te sterven, want: “I need someone to talk to, you can’t leave me.” Diezelfde 
dramatiek spreekt uit Damiaans blik wanneer de jonge dokter Emerson hem na enige 
tijd komt bekennen dat hij Molokai wil verlaten omdat het er onleefbaar is. In de loop 
van de film spreekt Damiaan herhaaldelijk over zijn wil om te biechten. Ook die wil 
getuigt van het torment van de eenzaamheid. Dat Cox dit beeld van Damiaan op de 
voorgrond plaatst, is niet alleen zijn keuze. Hij kan zich daarbij baseren op de historisch 
gedocumenteerde biografie van Eynikel. Uit Damiaans brieven spreekt een diep, tragisch 
gevoel dat voortkwam uit zijn gevecht tegen de eenzaamheid. De harde wind, evenals 
de zichtbare, maar onbereikbare horizon alleen open voor schepen met een nieuwe 
onheilslading, plus de ongenadige windkracht van de lepra, door geen dokter te helen, 
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dat alles dompelde Damiaan onder in de eenzaamheid. In de film getuigt daarvan 
een korte, maar bijzonder aangrijpende scène. Ze situeert zich naar het einde toe 
van de film. Het is opmerkelijk dat ze niet voorkomt in het scenario van Briley. Een 
typische Cox-scène dus. Ze duurt amper een minuut. Damiaan is al erg ziek. Hij heeft 
nu hulp gekregen van de sterke broeder Dutton. De scène toont hoe Damiaan met 
diep gebogen hoofd gebogen achterin zijn kerkje zit te bidden, helemaal alleen. Dutton 
komt bij Damiaan staan en vraagt hem of het gaat. Met een gebroken stem antwoordt 
de moedige priester: “Neen. Een week al ben ik niet meer in staat om te bidden. Ik 
smeek God om te spreken, maar Hij blijft zwijgen.”

	 Cox sluit de scène af met een panoramisch beeld van de heuvelrug waarop 
het Damiaankerkje door de avondzon in silhouet wordt getekend. Het muzikale 
filmthema begeleidt deze korte scène. Wim Mertens geeft het de titel “A Sandy  
Shore” gegeven. Het bestaat uit zachte, melodieuze klagende klanken die als golven 
op en neer deinen. Met deze stemmingsmuziek opent ook de film. Ze weerklinkt al 
tijdens de generiek van een zwart beeld met witte letters. Het muzikaal leidmotief 
introduceert de toeschouwer in de grondstemming van de film die hij op het punt 
staat te gaan zien. Geen triomferende heldenhymne, geen heroïsche ouverture. De 
toon van A Sandy  Shore  is eerder die van een beheerst verdriet. Het thema verklankt 
de diepe eenzaamheid van Damiaan en de leprapatiënten op Molokai. De muziek 
vertolkt wat het onderste deel van de filmaffiche visueel uitdrukt: Damiaan met zijn rug 
naar de camara, starend naar de horizon van de oceaan en de pali, de horizon van de 
natuurlijke gevangenis Kalaupapa.

Kruis

In dat eigen metaforisch veld dat cirkelt rond het middelpunt van de wind, staat ook de 
aandacht voor het kruis. In de hele film komt het op verschillende wijzen voor. Damiaan 
maakt verschillende keren het kruisteken: om te bidden nadat hij als eerste vrijwilliger 
aangeduid is om als priester van de melaatsen naar Molokai te gaan, om zijn eerste 
mis te beginnen op Molokai, voorts ook als opening van zijn preek over het gemis en 
het gevoel een outcast te zijn, of wanneer hij een biecht begint te horen, het gebeurt 
eveneens in zijn kerk wanneer hij er gaat bidden nadat Emerson hem duidelijk heeft 
gemaakt dat hij melaats geworden is.

	 Naast het kruisteken, is er het kruisbeeld. Damiaan vindt een groot kruisbeeld 
in het vervallen kerkje van Molokai. Het beeld van de Gekruisigde Jezus lijkt voor 
Damiaan een trouwe gezel te zijn. Het beeld lijkt hem zelfs te verwachten en te 
verwelkomen. Wanneer hij bewust is dat hij melaats geworden is, gaat hij de 
Gekruisigde danken voor de verschillende jaren die hij gezond is gebleven en heeft 
kunnen werken. Maar het beeld van de Gekruisigde spreekt ook van lijden en dood. 
De lepra is het gezicht van het lijden en de dood op Molokai. Het gewicht van die 
destructieve werkelijkheid weegt zwaar op Damiaans schouders en ook dat maakt 
deel uit van zijn diep eenzaamheidsgevoel. In de gevoelige avondscène van Damiaan 
en Maulani, in zekere zin een bekoringsscène, vecht Damiaan als mens en priester 
tegen het eenzaamheidsgevoel. Het drijft hem weg van zijn roeping die hij niet echt 
wil verloochenen; maar hij die iedereen helpt, is zelf verstoken van iedere geestelijke 
bijstand. Vandaar Damiaans voortdurende nood om te biechten.
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	 Een bijzonder aandacht verdient in deze context de stem van acteur David 
‘Damiaan’ Wenham. Hoe de historische stem van pater Damiaan heeft geklonken, weten 
we niet. Er zijn geen opnames van. Wat we wel weten, is dat Wenhams stem past bij 
het lyrische en tevens humane beeld van Damiaans eenzaamheidsgevoel midden in de 
werkelijkheid van de Molokai-wind. Wenham heeft geen stentorstem, ze overdondert 
niet. Ze sluit aan bij de stemming van de filmmuziek. De echo van heimwee weerklinkt 
erin, zelfs in die scènes waarin Damiaan zich heel even boos maakt. ‘Damiaan’ Wenhams 
stem heeft een eigen muzikaliteit die het lied van de eenzaamheid zingt, zo eigen aan het 
gekruisigde melaatsenland.

Tegenwind

Wanneer Damiaan Little Bishop troost door de boze wind van Kalaupapa voor te stellen 
als muziek, dan gebruikt hij een beeldspraak waarin de wind een nieuwe en helende 
dimensie krijgt. Tegenover de wind van Molokai plaatst Damiaan een andere wind, of 
beter : hij buigt die wind zoveel als hij kan om in een andere richting. Het windscherm dat 
hij bouwt, is daarvan een voorbeeld. Op die betekenisvolle plaats dicteert de melaatse 
Damiaan aan Dutton een boze brief aan pater Leonor, zijn kloosteroverste. Hij herinnert 
deze man eraan dat hij al lang niet meer de kans heeft gekregen om te biechten. Dan eist 
hij dat de buitenlandse, geldelijke giften die voor zijn werk zijn gestort, ook daadwerkelijk 
aan de voortdurende verbetering van de leprozerie worden besteed. Zoals al bleek uit 
zijn reactie op de eerste brief die Meyer hem bezorgde in de scène met het planten van 
de bomen, zo blijkt ook in deze scène dat Cox Damiaan zelf voorstelt als een krachtige 
wind. Dit raakt de kern van het metaforisch proces dat Cox in Damiaan uitwerkt. De wind 
als beeldspraak die iets belangrijks onthult over de betekenis van de figuur van Damiaan. 
Geen oceaanwind, geen leprawind, maar de wind als helende kracht. De komst van 
Damiaan naar Molokai doet inderdaad in menig opzicht een windscherm ontstaan. Hij 
schudt het stof dat de oceaanwind in de hut van William heeft geblazen, letterlijk uit de 
hut. In die scène gaat Damiaan met zijn rug naar de wind zijn. Ook al lijkt het hopeloos, 
hij wil een windscherm zijn voor de oceaan-en leprawind.
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	 In Cox’ filmische tekening van Damiaan krijgt de wind de betekenis van 
opbouwende levensadem. Damiaans aanwezigheid geeft adem aan de in wanhoop 
levende lepraleiders. Hij kan de ziekte niet genezen, maar hij brengt terug humaniteit 
in de aardse hel van Molokai. Zijn aandacht voor de kinderen, zijn verzet tegen 
alcoholisme en gedwongen prostitutie, Maulani die zich aan hem spiegelt en de kracht 
vindt om in een mooie scène neen te zeggen tegen « het goede leven » van alcohol 
en seks. Damiaans aanwezigheid, zijn werk, geeft aan « het goede leven » een andere 
windrichting. Zijn waken bij de stervenden in de dodenhut, deze en andere handelingen 
laten een weldoende wind van humaniteit waaien in de harten van de verweesde zieken.

In de kamer van de macht

Die andere wind die Damiaan laat waaien, bereikt uiteindelijk ook Honolulu, de rest van 
de VS en Europa. Ook in de Kerk zelf zet hij deuren en ramen open voor een nieuwe, 
frisse wind. Zijn oecumenische openheid tegenover William, zijn groeiend begrip voor 
de eigen waarde van de inheemse rituelen, zijn eerlijk verzet tegen de administratieve 
onbuigzaamheid van zijn overste Leonor, met deze concrete gedragingen geeft hij een 
andere wending aan de beleving van het christelijke geloof.

	 Cox weet dat op een subtiele en beeldende manier uit te drukken in de 
Honoluluscène met Damiaan, de premier Gibson, bisschop Maigret en overste Leonor. 
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Met drie beeldende elementen bezielt Cox deze belangrijke dialoogscène. De eerste is 
de positie van de personages. Wanneer Damiaan de kamer van de bisschop binnenkomt, 
staat zijn overste nog aan zijn kant. Van zodra echter Damiaan de eerste minister ziet, 
begint hij om meer middelen te vragen voor zijn zieke mensen. Leonor wijst Damiaan 
onmiddellijk terecht en gaat bij de twee andere gezagdragers staan. Damiaan alleen 
versus de drieledige officiële macht. Damiaan als tegenwind. Een tweede visueel gegeven 
is de intro tot de scène. Cox filmt Damiaan die de kamer binnenstapt. Bij het opengaan 
van de deur verschijnt niet eerst Damiaan, maar een groot beeld. Het bevindt zich in 
de gang en stelt Jezus met het Heilig Hart voort. Het beeld herinnert niet alleen aan 
de spiritualiteit van de picpussen. De officiële naam van deze kloosterorde geeft die 
spiritualiteit goed weer : de Congregatie van de Heilige Harten van Jezus en Maria. Cox 
doet meer met het beeld. Hij koppelt de verschijning van Damiaan aan de inhoudelijke 
betekenis van het beeld. Met Damiaan komt het Helig Hart van Jezus binnen in de kamer 
van de macht. 

	 Een derde opmerkelijk beeldend gegeven in de scène is het kruisbeeld. Zoals 
al is gezegd, integreert Cox in tal van sequenties de betekenis van het kruisbeeld. De 
opvallende aanwezigheid ervan in talrijke Molokai-sequenties geeft een religieuze, 
christelijke duiding aan het werk van Damiaan. Het kruisbeeld spiegelt er niet alleen het 
lijden van de zieken, het spreekt ook nog een andere taal. Damiaan is daar de tolk van. In 
zijn eerste preek op Molokai thematiseert hij niet alleen het Kruis van Jezus, hij verwijst 
er ook letterlijk naar. Na het maken van het kruisteken, introduceert hij de letterlijke 
verwijzing naar het kruisbeeld in zijn kerk als volgt: “I do not have the disease that has 
sent you tot Molokai, but I want you to remind that all men know loneliness, all men 
know isolation and despair. And all men are afflicted in their hearts or in their bodies by 
sores and wounds that make them outcasts. Outcasts to all but Him… “ Bij ‘Him‘ draait 
Damiaan zich even om en wijst naar het beeld van de Gekruisigde. Welnu, in de scène die 
zich afspeelt in de werkkamer van de bisschop, blijkt er ook een kruisbeeld aan de muur 
te hangen. Cox filmt de scène zo dat de drie vertegenwoordigers van de macht met hun 
rug naar het kruisbeeld staan gekeerd. Zij keren zich niet om naar het kruisbeeld. Wat 
meer is, het kruisbeeld is amper te zien. Het hangt verloren tussen de meubels en de vele 
andere beelden. En wat nog het meest in het oog springt, is het behang. Het valt op, het 
is weelderig en druk van motief, zo druk dat van het kruisbeeld niet veel overblijft, het 
beeld is behang geworden.

Altaar

De wind, de humane tegenwind van Damiaan heeft een religieus, christelijk karakter. 
Cox verbergt dat niet. Hij vertelt het op de wijze van de beeldspraak. Nog andere scènes 
bevestigen dat. De Kerstviering bijvoorbeeld. Als Damiaan al zwaar ziek is, leidt hij nog 
de plechtige Kerstviering. Ze vindt plaats als de avonddonker al over de leprozerie is 
gekomen. Cox werkt hier beeldend met de tegenstelling tussen het donker van het 
schiereiland en het warme licht in het kerkje van Damiaan tijdens de Kerstviering. Cox 
toont niet de liturgie zelf, maar de betekenis ervan. Hij laat Damiaan niet preken, maar 
met met beelden spreken: vooreerst met zijn door de lepra gekruisigde lichaam, maar 
ook met het beeld van de brandende kaars waarvan hij het licht doorgeeft.
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	 Nog in een andere scène wijst Cox beeldend de christelijke diepgang aan van 
Damiaans figuur. Zij toont het moment waarop de lepra Damiaan op de knieën krijgt 
en naar zijn sterfbed voert. Cox brengt dat moment treffend in beeld : Damiaan zegt de 
laatste gebeden aan de linkerkant van het altaar waar, naar vast gebruik in die tijd, de 
priester op het einde van de mis het begin van het vierde evangelie in stilte leest. In die 
tekst gaat het eveneens over de tegenstelling donker en licht. De tekst zelf is in de scène 
niet hoorbaar. Cox filmt de lezende Damiaan op de rug en laat zien dat hij neervalt in de 
armen van de koster.

	 Die scène bevestigt dat het beeldmotief van het Christusaltaar van Cox een 
bijzondere plaats krijgt. Bij zijn aankomst op Molokai gaat Damiaan binnen in het 
vervallen kerkje met het grote kruisbeeld en bidt. Daarna laat Cox zien hoe  Damiaan 
als een krachtige wind het stof van het altaar veegt en er zijn eerste mis leest in 
aanwezigheid van een enkeling, de man die zijn koster zal worden, de man ook in wiens 
armen de doodzieke Damiaan aan het altaar bezwijkt.

	 Cox vervolgt de beeldspraak van het kruis tot in de sterfscène. Ook hier werkt hij 
beeldend met licht en donker in de vorm van licht en schaduw. In de scène vraagt zuster 
Marianne aan Damiaan om vergeving omdat zij, de zusters, zo lang hebben gewacht om 
naar Molokai zelf te komen. Ze vraagt hem zijn zegen. Een laatste keer maakt Damiaan 
het zegenende gebaar van het kruisteken. Cox filmt het gebeuren zo dat de schaduw 
van de zegende hand van Damiaan wordt geprojecteerd op de muur van de kamer. Die 
schaduw valt juist aan de voet van het kruisbeeld dat aan de muur hangt. 

Heilige Geest

In de sleutelscène waarschuwt Meyer Damiaan dat hij moet leren buigen voor de 
onbedwingbare kracht van de wind. Wanneer de melaatse missionaris sterft, moet hij 
inderdaad buigen voor de leprawind. Maar tegelijkertijd geeft hij op Molokai een hele, 
andere wind gebracht. Een wind die muziek maakt in de bomen. Letterlijk : William sterft 
terwijl hij hoort hoe het melaatsenkoor van Damiaan het Miserere instudeert. Muziek 
is wind, geluid, de adem van klanken. Muziek, dat zijn voor Little Bishop en al de andere 
melaatsen de woorden van Damiaan. Al die vormen van muziek krijgen een filmische 
ondersteuning door de eigenlijke filmmuziek, ingetogen, droevig, maar ook bezield. 

	 “De muziek in de bomen” is de Heilige Geest, de helende geest, de goddelijke 
en bezielende Levensadem die door de eenvoudige Damiaan over Molokai is komen 
waaien, niet ongezien gebleven en uitgegroeid tot een begenadigd moment in de 
humane en religieuze geschiedenis van de moderne mensheid, waarvan Cox’ film niet 
alleen vertellend en episch, maar ook beeldend en poëtisch de herinnering doorgeeft.


